从塔林乘船返回芬兰时，我已经开始感觉到旅途的倦怠了。每次出门都是这样，开始时很有新鲜感，看什么都津津有味；但过了一个星期左右，身体积累了疲惫，对景点也渐渐习以为常，兴致自然就变淡了。 好在下一站是芬兰的湖区，我和同伴租了一间湖滨木屋。此后便没有安排太多参观的行程，主要是在湖边放松。 芬兰是「千湖之国」，这片繁密的湖网是上万年前冰川移动与融化留下的痕迹。我们这次的目的地在坦佩雷附近。坦佩雷是芬兰仅次于首都圈的第二大都市圈，周围布满了大大小小的湖泊。我们租的木屋就在这片湖区里，离市区不过半小时车程，进城补给或者回湖边躺着都很便利。 也正因如此，在木屋呆着的这几天里，我们去坦佩雷逛了几趟。我在坦佩雷停留的时间并不多，无非是去购物、吃饭，随便逛了逛。 坦佩雷的外号是「芬兰的曼彻斯特」，是一座典型的工业城市，最突出的景观是十九世纪工业革命留下来的一片片红砖工厂。它夹在奈西湖与派哈湖之间，被森林与湖泊环抱，倒不像一般工业城市那样灰头土脸。 但是这里夏天的飞絮实在太多了，被风吹得四处弥漫，直往眼睛和鼻子里冲，甚至到了影响呼吸的程度。在这种环境下自然没心情逛街，况且这里也的确没什么景点，最出名的不过是当年给工厂提供水力的急流，随便看看就好。 唯一一处我专门去参观的是姆明博物馆，里面收藏了大量的手稿、插画和微缩模型。这类博物馆全靠情怀支撑，可惜我对姆明不熟，只是在旅馆里临时抱佛脚看了几集动画。画风偏向低幼，作为成年人很难对此产生多大兴趣。 我在坦佩雷吃了撒着熏驯鹿肉和驼鹿肉的披萨。因为经过了烟熏，又混合了蓝纹奶酪，我没吃出什么特殊的肉味来，只觉得偏咸。我还尝了当地特色黑香肠，其实就是血肠。我在中国和法国吃的血肠都追求细腻的口感，肠衣也很软薄；这里的做法则是加入了大量的黑麦粒，把肠衣烤得很硬，吃起来简直像抗饿管饱的主食，我实在不太能欣赏。 我在学生时代读过一点儿《瓦尔登湖》，翻了几页就昏昏欲睡。我在城市中长大，对田园并没有特别的向往。住木屋主要是为了入乡随俗，来都来了，总要体验一次纯正的芬兰度假。 前往木屋那天下着小雨，顺着九曲十八弯的小路开到底，终于到了湖边。环绕着湖水散落着四五间度假木屋，彼此隔着几百米距离，又有茂密的树林遮挡，完全不会互相打扰。我在路上只偶尔听到过轻微的人声，几天里从未跟邻居碰过面。 这里有两间独立的木屋，相隔十来米，一间用来住人，另一间则是桑拿房、仓...