闲人LIFE

高考之后，我的人生进入了新的阶段，开始了独立的生活。我有大把的时间，可以自由地投入到爱好中。在各类爱好里，动画的排位虽然不高，但始终占据一个重要的位置。和朋友出去玩要有一整块的空余时间，读书写作、甚至打游戏都要耗精力。如果我时间不多，又不想太费神，往往就会看一集动画。我看动画的数量是逐年减少的，也不像小时候那样全心全意地享受，但终究是一种不错的放松方式。 我是喜欢搞研究的人，喜欢一样事物就想弄个清楚明白。要认真对待一项爱好，多多少少都要做些功课。我去看一些老动画，主要是为了加深对动画发展的了解，好不好看倒是次要的。比如1979年的《机动战士高达》，单论动画本身的质量，以今天的标准自然是惨不忍睹；要论历史价值，这部动画则是极其重要，引导了之后几十年的机器人动画制作。从1983年开始的《装甲骑兵》系列，是真实系机器人动画的代表作之一，我也是带着考古的心态坚持看完了。九十年代与《新世纪福音战士》并称为三大御宅动画的《机动战舰大和抚子》、《少女革命》，九十年代末的实验性动画《铃音》，基本上也是由于其历史地位才去看的，动画本身并不十分符合我的口味。经过这样一番探索，我的观赏视野变得广阔许多，对各类动画都有了基本的了解。 我是以旁观者的心态去观看老动画的。当我观看新动画时，则意识到自己是时代的亲历者。我眼见着日本动画的风格与潮流发生变化。动画的原作来源不再是漫画一枝独秀，改编自轻小说、视觉小说的作品逐渐成为主流；由于制作成本提高、风险加大，年番越来越少，单季动画成为主流，连高达这样的传统年番都拆成两季播放了；泡面番、网络放映、众筹，动画厂商广泛尝试各类成本更低的商业模式。尽管多管齐下，日本动画产业还是危机四伏，很多相关从业人员发出预警。日本动画未来如何难以预测，我猜想并不是太乐观。 还是回过头来继续说自己喜欢的动画吧。首先是漫画改编动画。和动画相比，日本漫画的现状只有更糟糕，各大漫画杂志的销量节节败退。缺少足够好的原作漫画，巧妇难为无米之炊。亏得日本漫画底蕴深厚，还是出现了不少优秀改编作品，其中最好的漫改动画要属《钢之炼金术师》。漫画版《钢之炼金术师》各方面均属上乘，可以说是新世纪少年漫画的里程碑。2003版动画煽情过度，又是原创结局，不太合我的口味。2009版动画忠于原著，除了开头部分节奏偏快，整体改编质量堪称完美。另外两部非常出色的改编动画是《交响情人梦》和

升到初中之后，我看的动画一下子少了。其中有个人的因素，比如课业加重、不像小时候那样无忧无虑、我喜欢读书胜过看动画，等等。更为重要的因素则是广电总局加大了对海外动画的管制，后来甚至于干脆发布一纸禁播令，不允许在黄金时段播出海外动画。这时电视上的一些动画节目往往采用投机取巧的手段，比如用介绍的名义，把每集动画重新剪辑成五到十分钟，再配上解说性的旁白，将动画间接播出。当初我一直收看的《动漫驿站》及其后的《东西动漫社》就是用这种方式播出了《十二国记》《火影忍者》等动画。当时流行的地方电视点播台偶尔会有人点播动画，我依靠这种方式看了若干集的《犬夜叉》和《游戏王》。这些收看方式全都是别别扭扭的，看了上集没下集。与此同时，盗版碟片泛滥，能在电脑上播放的rm影片大行其道。当时买的一套《幽游白书》光碟，是我这一时期唯一一部完整观看的动画。初中周五下午大扫除时，我借着治疗鼻炎的名义回家看动画，一口气看上三四集《幽游白书》，是段难忘的回忆。 同样是热血少年动画，和《龙珠》这种简单直白的动画相比，《幽游白书》要更别具一格。藏马和仙水这样的角色，已经超出一般少年动画的范畴了。藏马外表俊美，像是柔弱的女性，实则外柔内刚，是主角群中最冷血的一个，变身妖狐后更是邪气十足。这种善恶难辨的角色已经脱离了少年动画单一的角色模板。仙水是更为复杂的角色，冷酷无情，孤独厌世，理想主义，种种特质交织在一起，让人捉摸不透。故事情节也独树一帜，加入大量智斗要素，每场战斗都有新的花样。要说缺点就是前后差异太大，几个章节不似同一套动画，一开始是小混混乱斗，到最后居然搞到毁天灭地。《幽游白书》的动画版要比原作漫画更顺畅，去掉了开头结尾处一些节外生枝的段落，将原作中一笔带过的魔界大战详尽演绎，是一次很成功的改编。 不知为何，这类动画光碟明明便宜量足，在书店里公开贩卖，我却只买了这么一套。当年错过了《银河英雄传说》，可谓憾事。究其原因，恐怕还是我对动画的喜爱不够深吧。 升入高中之后，家里安装了宽带，互联网极大地拓展了我的视野。通过云中漫步、漫游酷论坛这样的动漫论坛，以及时光网、豆瓣网这样的影视网站，还有ACGTalk这样的动漫专题博客，我接触到了大量动画资讯，不再着迷于一般的流行动画了。同时国内涌现出大量的动画字幕组，凭着对动画的热爱，自发地翻译动画。借助迅雷、电骡等下载工具，可以说是坐拥取之不尽的动画资源

动画这东西，世界各国都有拍摄，唯有日本动画独树一帜，形成了特有的文化。中国的动画迷喜欢强调自己喜欢的是日本动漫，而不是国产动画。即便是在美国这样的动画强国，也有Anime（日本动画）和Cartoon（卡通）的区分，日本动画成了一种单独的类别。 我是从小看日本动画长大的。成人后虽不算是狂热的粉丝，也习惯性地经常观看。一路算下来看了二十多年，影响了我成长过程中的方方面面。 记忆中的第一部日本动画是《魔神英雄传》。这部二十多年前的老动画，现在看起来依然可圈可点，可以从中分析出不少日本动画的长处。主人公是一个普通的小学生，为的是让少儿观众更有代入感，这点不必多说。主人公穿越到异世界成了救世英雄，满足了儿童的冒险幻想。主人公驾驶的机器人漂亮帅气，还能变身为多种形态，设计水平很高。在热血冒险之余，不时穿插搞笑段落，让观看体验轻松愉快。印象最深的就是里面长的像河马、喜欢夸夸其谈的剑部武一郎（辽艺版译作施巴拉古大师），每次战斗要打电话才能叫来自己的魔神（机器人），跟主人公召唤魔神的华丽场面形成鲜明对比。 将《魔神英雄传》与同期的国产动画作比较，就更能理解到日本动画的好处。当年国产动画的佼佼者，如《黑猫警长》《葫芦兄弟》，在美术设计、画面细节、动作场面等方面都和日本动画有明显差距。而且由于产业发展落后，制作效率也远远比不上日本，短短几集用了数年才拍好。最核心的问题是，国产动画让人明显地感觉到是「大人拍给小孩子看」的，根本不了解儿童心理，以为故事里有小动物就算是童趣了。《黑猫警长》中螳螂新娘在新婚之夜吃掉新郎这样的情节太阴暗恐怖了，拟人化之后更让人难以接受，成了一代人的心理阴影，制作者搞不好还自以为是寓教于乐。与之相比，《魔神英雄传》是真正的技术成熟、水准优良的少儿动画，高下立判。 小时候看动画都是电视上播放的译制版，用中文重新配音。看的最多的是辽艺版(辽宁儿童艺术剧院)，《龙珠》《樱桃小丸子》《足球小将》《聪明的一休》等等。其次是台版，像是《灌篮高手》《名侦探柯南》《中华小当家》。动画配音这件事，按说质量与语言无关，中文配音更方便观看。可是实际上，日本动画配音演员无论数量还是专业水平都远超出其它国家，日语原版配音始终是首选。无论辽艺版还是台版，都有配音人员稀缺的致命伤，来来回回就是那几个声音，常因为声音不适合让人出戏。如今只要有得选，我都会看日语原版，已经好多年没看

「宅男」这个词，据考证是台湾网民创造出来的。最早的词源是日语中的「御宅」，本意是类似于「您」的尊称，因为在动画、漫画、电子游戏爱好者中广泛使用，后来就成了族群的代称。这个「宅」引申出发烧友的意思，除了动漫游戏，喜欢铁路的可以称为「铁路宅」，喜欢军事的可以称为「军事宅」，诸如此类。中文的「宅男」一开始与原本的「御宅」含义类似，指动漫游戏爱好者。「宅男」不但平添了性别，而且容易令人望文生义，以为「宅」是成天在家不出门的意思。随着媒体的错用，以讹传讹，「宅男」彻底变成不爱出门、不善交际的人的同义词。 因为对「宅」的理解不同，这个词可褒可贬。相当一部分人以御宅的身份为荣，因为这个词指狂热的发烧友，往往对某一亚文化领域有深入的了解，是一位「达人」。按照日本御宅之王冈田斗司夫的说法，御宅在限定领域里有媲美专业学者的知识水平。他甚至出书宣称「御宅已死」，批评现在的粉丝根本没资格自称为御宅。在这层含义上，御宅是个褒义词。御宅的贬义则来自社会中对这一族群的偏见。在传统观念里，动漫游戏都是青少年喜欢的、不入流的玩意儿，成年了还喜欢这些就是呆子、怪人。刻板印象中的御宅，就是身体肥胖，不修边幅，不善交流（特别是与异性交流）的男性。这个形象可真是一点都不讨人喜欢啊。 我从小接触动漫游戏，不敢自诩为达人，至少可以说积累了不少相关的经验知识。写这篇文章，最主要的目的就是记录自己过往的经历。我写自己的「宅男生涯」，是不以为耻反以为荣的意思。一项爱好，尤其是动漫游戏这样纯私人的、对外界并无影响的爱好，没有理由无端端地被指责。身为小众文化爱好者，我对稀奇古怪的人与事有了更多的包容。有了多样性，世界才更精彩。 这篇文章分为五个部分，在序篇之后是动画篇、漫画篇和游戏篇，顾名思义分别讨论这三样爱好；最后则是完结篇，探讨综合性的话题。