重游克里特岛

 

时隔一年，我又来到了克里特岛。其实这里并不是我夏日假期的首选，毕竟世界这么大，我更想去探索新目的地。不过这次有幸获得家里长辈款待，帮我付了全程费用，我就恭敬不如从命了。

去年我是六月份来的，今年则是七月。别小看这一个月的差距，旺季游客增长许多。这次往返航班都遭遇延误，去程等了两个小时，回程等了三个小时。究其原因，克里特岛的机场太小了，承受不了旺季的客流量。这次回程时在伊拉克利翁机场的侯机经历简直是场噩梦，侯机厅每一个角落都挤满了人，我连个座位都找不到，热得一身汗，眼睁睁看着航班一次又一次推迟，不知什么时候才能离开。克里特岛的人口不过六十万，每年的游客却有五百万。这次经历不由得让我反思过度旅游的问题，想着是不是应该去更小众的地点，至少应该避开旅游旺季。

我平时出门都住民宿或廉价酒店，这次则住进了五星级度假村，豪华到令我觉得有些荒谬好笑，让我联想到了美剧《白莲花度假村》。这里宽阔到如同字面意义的村庄，凌晨抵达酒店后，穿着亚麻衬衫的服务员开着高尔夫球车，穿过一排排建筑，把我送到房间。房间比我过去住的公寓还大，窗外就是大海。

第二天早起后，我穿过迷宫般的楼群，到了可以容纳数百人的自助餐厅，享受了丰盛的早餐。餐厅食物种类丰富，无论英式的香肠、豆子、培根，法式面包，美式麦片，地中海烤蔬菜，各式沙拉，能想像到的西式早餐几乎应有尽有。连鸡蛋都有好多种：煎蛋、炒蛋、煮蛋、焗蛋、蛋饼……总有一款合你口味。

饭后就是玩水时间。七月的克里特岛阳光充足，白天有三十多度，当然要下水凉快一下。度假村布满了大大小小的泳池，还有海水清澈平静的私家海滩。这里不允许自带食物，按一下遮阳伞柱子上的「快乐」按钮就有年轻漂亮的姑娘送来酒水，价格不便宜就是了。这一切都很好，可我时不时会觉得自己好像处在一个虚假的气泡里。如果有人告诉我这里其实不是克里特岛，而是另外一个海滨城市的度假村，好像也说得通。

下午我要么出去逛逛，要么回房间读书。晚上就去附近的海滨小镇，吃当地的烤肉和海鲜。我注意到所有菜单都比去年贵了一两成，不确定是因为旺季涨价还是俄乌战争后的通货膨胀。

接下来聊一聊我走访的景点，首先是阿卡迪修道院。这座修道院位于雷西姆农东南部，位置比较偏僻，虽然是当地历史名胜，游客却并不多。这里四面被高墙环绕，如同一座堡垒。这座东正教修道院始建于十六世纪，是克里特岛的文化中心之一。一八六六年克里特岛掀起独立革命反抗奥斯曼帝国，阿卡迪修道院收留了上千名起义军和难民，被一万五千土耳其大军包围。尽管兵力悬殊，而且修道院内大部分是妇孺，勇敢的克里特人还是奋战到最后一刻，甚至采取极端手段，点燃火药桶与土耳其人同归于尽。阿卡迪修道院一战虽以起义军的失败告终，却激起了克里特人的斗志和国际舆论的同情，这里也成了纪念克里特独立的圣地。我近来读了几本阿尔巴尼亚和塞尔维亚的书，感觉巴尔干半岛国家的近代史几乎就是反抗奥斯曼帝国压迫的血泪史，土耳其人总是充当反派。一百多年过去了，当年的血雨腥风已不见踪影，只有庭院中一棵枯树还留着曾经的弹痕。炎炎夏日，这里依旧幽静凉爽，仿佛与俗世隔绝，猫咪们旁若无人地在回廊里打盹。如果能住在这里，安安静静地读读书写写字，肯定是不错的体验。这里还有数间展厅，可以欣赏到宗教画、手工制作的华美经书、镶嵌珠宝的十字架还有十九世纪的枪支弹药。

克里特岛上有许多钟乳石洞，我参观了其中的斯芬托尼洞。洞长一百多米，据说有八百万年的历史。世上奇特壮观的钟乳石洞太多了，这里相对而言就没什么特别，顺便看看还行，如果路太远就不太值。回来路上在一个小村庄吃晚饭，听到了一连串刺耳的枪声。服务员说这是当地婚礼的习俗，我真想劝他们不如放鞭炮。

假期临近结束时我才去了雷西姆农。这里像是小一号的哈尼亚，有十六世纪威尼斯统治时期的港口和城堡。我嫌这里太商业化，游客多、东西贵，不是很喜欢。

离开克里特岛前的最后一个下午，我终于去了克诺索斯宫。这是克里特岛上最著名的景点，在全希腊的知名度恐怕也仅次于雅典卫城。然而这处古迹很有争议性，甚至没有被列入世界遗产名录。看过克诺索斯照片的人，大概都记得红色的石柱和漂亮的壁画吧。我过去就很疑惑，明明有四千年的历史，怎么结构如此完整、色彩如此鲜艳呢？真相很令人遗憾，这里相当一部分「遗迹」是二十世纪人造的。整个故事很复杂，足够写一大本书了。简单来说，克诺索斯是由英国人阿瑟·埃文斯在二十世纪初发掘的（他获得发掘权的方法远非光明正大），当时考古学尚未成熟，他采用了非常激进的手段来「修复」遗址。他按照自己的大胆猜测和想象，用钢筋水泥重建了部分遗址，根据发掘出的碎片重新粉刷壁画，重新摆放文物的位置。根据现在的研究成果，埃文斯很多猜想都是错误的，他的「修复」实质上造成了严重的破坏。我们迄今仍对米诺斯文明知之甚少，这座克诺索斯宫大概压根就不是座宫殿，也和神话中的米诺斯王没什么关系。与此同时，埃文斯的贡献也不容否认，他让米诺斯文明闻名于世，也让克诺索斯宫免于风雨摧残，否则我们今天恐怕就看不到这处遗址了。所以他的名声好过托马斯·布鲁斯父子，克诺索斯宫的入口处依然摆放着他的胸像。明知道一半是假古迹，我参观时的心情比较复杂。尽管如此，这里是被遗忘的上古时代遥远文明的存在证据，走在废墟之间，我对逝去的古人抱有崇高的敬意。

我不知道自己会不会再来克里特岛，即使会来也肯定是许多年后了。自然风光、人文历史和特色美食，克里特岛每一样都令人满意。不知为何，这里的中国游客很少，都更喜欢去圣托里尼。相信我，这座爱琴海第一大岛不容错过。