跳至主要内容

读埃勒里·奎因的《希腊棺材之谜》

 

《希腊棺材之谜》是欧美侦探小说黄金时代的名作,我很早就知道有这么一本书,小时候还听过几集上海电影译制厂改编的广播剧,不过剧情早就忘光了。这次读完很失望,盛名之下,其实难副。从文学角度看,《希腊棺材之谜》是我近年来读过的最拙劣的一本书,几乎无法称之为小说。

这本书里的人物非常多,有名有姓的好几十个,但是基本没有任何人物塑造,所有人物都只是个人名而已。我一开始读到这么多毫无个性的甲乙丙丁根本搞不清谁是谁,脑子都要乱掉了。事实上,书中百分之九十的登场人物都毫无意义,只是为了充当嫌疑人混淆视听。即便是主要人物,也没有什么性格刻画,连扁平人物都谈不上,只是在扮演「侦探」和「嫌疑人」的角色。作者勉强算是为人物塑造做的一些努力,就是加入了一些简单的形容词和无聊的人物特色,比如反复说一个女角色「漂亮」,让年轻的侦探没完没了、毫无意义地引经据典,这种粗糙的手段反而让小说读起来更尴尬了。

整本小说几乎由对话组成,所有情节都是靠对话推进的。对话是人物说出来的,应该体现人物的性格。可是这本书里的人物都没什么性格,讲起话来也就都是一个调调。而且对话干巴巴的,没有活力,只是单纯地提供线索而已。

作为一本描写谋杀案的侦探小说,这本书居然毫无紧张感。作者只是单纯地描述案件、列举线索、逻辑推理,没有任何气氛烘托。书中的谋杀案好像是数学课上的作业题,只是单纯的脑力推理活动。书中穿插的一个爱情故事没有丝毫真情实感,结尾高潮处的动作场面也简略到让我觉得是在读剧情梗概。

以上这些问题造成的结果是,我根本不在乎书里谁死了、谁是凶手,读起来索然無味,纯靠着毅力才支撑到结尾。

我在网上读了些评论,发现即便是埃勒里·奎因的书迷,大多数也乐于承认这些缺点。喜欢这本书的人会指出,这本书的主要优点是精彩严谨的逻辑推理。

这本书的中文版有将近四百页,试想一下,有多少读者能够只为了解谜而忍受几百页枯燥无味的文字呢?仅凭这点,这本书就不适合推荐给大众读者,注定了只是小众读物。而且,书中的推理真的称得上「精彩严谨」吗?

在尽量不泄露真相的条件下,我来说明一下为什么我觉得书中的推理不够精彩也不够严谨。

说不够精彩,主要是因为谜面太简单了。只要看个开头或是书后介绍就知道,书中案件的主要是一份遗嘱被盗,还有一具尸体被藏在了棺材里。作案手法很明显,理论上所有人物都有嫌疑,唯一的疑点就是到底谁做的。最后真相大白了也就是「哦,原来是凶手是这个人」,没有什么震撼。

这本书最出名的一点是给出了多重解答,书写到一半侦探就声称破案了。稍微有点经验的读者不用想也知道,不到结尾不可能破案,真相要等到最后。理所当然地,侦探推翻结论,重新推理,之后再推翻结论,再重新推理。我对这个多重解答很不以为然。能给出这么多解答,是因为案件太简单了,作者把谁安排成凶手都能说的过去。而且每次推翻结论,几乎都是因为出现了新的证据。读者不可能预想到作者临时加入的新证据,只要作者喜欢,剧情再这样逆转个几次也没什么难度。

为了制造意外,侦探小说里的真凶往往是最没有嫌疑的那一个,这本书同样如此。这样造成的结果就是真凶的作案动机没有说服力,毕竟没有动机才没有嫌疑啊。读完这本号称严谨的侦探小说,回顾一下真凶的所作所为,会发现其行为没有道理可言,完全是在给自己添乱。真凶原本没有嫌疑也没有留下作案证据,什么都不做就可以高枕无忧,可是偏偏要把案件复杂化,结果弄巧成拙,做多错多。

这本书里没有阿加莎·克里斯蒂作品中那种让人过目不忘的「大梗」,除了多重解答这个噱头,每个单独的解答都很平庸,存在不少问题。书中一个关于颜色的推理暴露了作者知识不足,完全误解了色盲的症状。侦探运用排除法推导真凶时,没有足够的理由就把某个角色的嫌疑排除掉了。还有就是临时出现的新证据,前面已经说过了。

哪怕推理的漏洞再少一些,我也无法接受这种风格的侦探小说。侦探小说也是小说,总要当成小说来写,要有人物塑造、情节起承转合,要有基本的文学性。如果只注重推理,我不如干脆去读剧情梗概,只要列举出案情、证据、真相就完了,何必劳神费力读好几百页呢?传统的猜凶手的侦探小说已经差不多退出历史舞台了,恐怕就是由于这一点吧。总之这本书只适合有耐心的硬核侦探小说爱好者,其他人还是省下时间读点别的为好。

评论

此博客中的热门博文

读古龙的《英雄无泪》

说起来这本书可以算是古龙最后一本像样子的小说。按照网上资料,《英雄无泪》出版于1979年,同年还有一本不知所云的《午夜兰花》。写《英雄无泪》时古龙刚过不惑之年,他的创意少了,可是笔力、精力都处于成熟期,假以时日未必不能更进一步、再攀高峰。只可惜命运给他来了一下狠的。古龙于1980年负伤入院,之后受健康状况的影响,创作力急剧下降,再也没有写出什么像样子的小说了。 《英雄无泪》篇幅不长,在古龙作品中算是比较中庸的一本,保持了古龙一贯的优点,同时也没能摆脱一贯的缺点。虽然难称佳作,却很能体现古龙的写作风格。 先说优点。古龙的一大特色是描写偏离主流、甚至畸形的人物,与金庸、梁羽生笔下高大上的主角们形成鲜明对比。《英雄无泪》表面上的主角是高渐飞,实际上的核心角色却是卓东来。卓东来先天残疾,不是「完整」的男人,而且母亲难产而死,双胞胎弟弟也胎死腹中,导致卓东来始终摆脱不了自卑与自责。同时他又是一个爱美、有野心、心狠手辣的人,理想与现实的对比造成他内心的矛盾,使他陷入了病态。卓东来耗费一生精力打造司马超群这个高大威武、武功盖世的英雄,司马超群像是他的弟弟、儿子、情人,更是他心中理想的投射。卓东来的人物塑造是循序渐进、层层展开的,一开始是华丽贵公子的形象,之后一步步地揭开黑暗面,使得这个虚构出来病态人物形象立体、令人信服。单凭卓东来这个人物,《英雄无泪》就值得一读。 古龙善于烘托悬疑气氛,情节发展快速流畅,在这一点上《英雄无泪》同样做的不错。《英雄无泪》开头迅速展开激烈的戏剧冲突,两大势力中一派要杀人,一派要保人,同时引出神秘的、使用一口箱子的杀手。随后的情节发展也是环环相扣,基本没有拖沓的地方。结尾谈不上多好,但大体上也把故事说圆了。 再说缺点。《英雄无泪》除了卓东来,其他角色的塑造都比较失败。 朱猛是卓东来的敌人,两人的争斗是故事主线。全书一直试图把朱猛写成一个英雄,动不动就借用旁观者的描述来印证朱猛的英雄气概。但是无论如何大碗喝酒、说话如何嚣张,朱猛的实际行动证明了他不过是一介莽夫,而且为了自己的私欲牺牲手下弟兄,与英雄两字毫不沾边。朱猛的武功和智谋都太弱了,对卓东来构不成真正的威胁,导致故事紧张感不足。 这本书的核心人物是卓东来,而占了最多篇幅的角色却是高渐飞。高渐飞是一个背景不明、性格模糊的人,在故事中像一个过客,莫名其妙地被写成了主角。看完全书后回想一下,高渐飞与整个故

读冰临神下的《死人经》

武侠小说衰落已久,老一辈武侠名家「金古梁温黄」中四位已经作古,硕果仅存的温瑞安也好多年没出过新书了。名噪一时的「大陆新武侠」同样归于平淡,成了明日黄花。在一片萧条的环境下,每当在网上聊起武侠,我总能看到有人提起《死人经》,称赞其为近年来罕有的武侠佳作。我起了好奇心,花大概一周的时间读完了《死人经》的第一卷《杀手少年》,聊聊想法。 这本书开头部分写的一般,主角惨遭灭门报仇雪恨这种故事实在太老套了。而且文字很平淡,人物对话写的尤其不好。写对话很考验作者的笔力,说什么话、怎么说话是塑造人物的重要手段之一。《死人经》里人物讲话差不多都是一个调调,而且偏书面语,给人感觉有点不自然。戏剧性强烈的地方、角色们互撂狠话时还成,日常对话就有些别扭。 很快地,这本书出色的情节就挽回文字上的那些小缺点了。主角被强盗掳走、卖到仇家金鹏堡里当奴隶,这时好戏才正式上演。主角在石堡里命悬一线,时刻处于危机之中,又处心积虑报仇,这段无论情节、风格、手法,明显是借鉴古龙的《白玉老虎》,专门培养杀手的金鹏堡几乎就是唐门的翻版。如同《白玉老虎》一样,《死人经》成功地渲染出压抑紧张的氛围,让读者时刻为着主角的将来提心吊胆。复仇故事讲究先抑后扬,主角前期越惨,后期复仇才越痛快。主角每天扛死尸,受虐待,自身无比弱小,处在石堡最底层,在绝望中拼命挣扎。主角陷害遥奴走火入魔、暗杀认识自己真实身份的杀手,随后被雪娘挟持,被设下三年内走火入魔的死亡期限,这一系列情节环环相扣,悬念迭起,写的特别好。读到这里,很惊讶于作者情节编排的老练,逐日连载的网络小说能维持这样稳定的质量真的很难得。雪娘教主角武功,让他和石堡千金上官如比武,这段明显是化用自《鹿鼎记》。主角落悬崖、奇遇大鹏鸟获得武功秘籍这段勉强算是俗而有力吧,武侠小说的主人公总是难逃落悬崖的命运。之后盗宝这段把之前的种种戏剧冲突一起引爆,处理的干净利落。 主角当上杀手学徒之后,故事陡然一变。虽说主角仍处在危机之中,却由被动转向主动。之前是受命运摆布,想放弃复仇也逃不掉,这时却开始主动出击了。主角从当初只有一腔愤恨的少年彻底转变成了冷静、聪明、阴狠毒辣的杀手。杀手学徒乱战这段写的很好,一群十余岁的少年间的血腥杀戮让人想到了《蝇王》。同时荷女这个角色开始登上前台,从配角变为两大女主角之一。荷女冷静沉着,办事滴水不漏,对主角衷心耿耿,几乎就是主角的女版化身。两人合练死人经

读钦努阿·阿契贝的《瓦解》

  《瓦解》是尼日利亚作家钦努阿·阿契贝于1958年发表的一部长篇小说,被公认为非洲现代文学经典,是非洲各学校中的必读书,销量足有两千万册。我对非洲文学几乎一无所知,所以在读这本书时抱有很大的好奇心和期待。读完后稍微有些失望,觉得这本书虽然不算差,但还谈不上文学经典,此书的声望恐怕很大程度上得益于文学以外的因素。 这本书篇幅不长,只有十万字左右。全书可以分成两部分,前面一多半写的是尼日利亚伊博族村落的风俗;后面写的是英国殖民者入侵,使得当地传统社会土崩瓦解。 这本书内容十分松散,缺乏连贯的情节,章节间没有强烈的联系。小说中的主要人物是奥贡喀沃,许多情节都围绕他展开。但他并不是传统式的小说主人公,更像是一个起到串场作用的线索人物。由于情节和人物描写都很淡薄,这本书的前半部分更像是一组主题相关的散文,村落风俗才是描写的重点。作者对笔下的人物呼之即来,挥之即去。当他要写婚姻习俗时,就让主人公奥贡喀沃的朋友女儿出嫁;当他要写丧事时,就让村里的长老去世。这些事件都是孤立的,片段式的。比方说,在婚礼这章之前,读者根本不了解新娘子是何许人也;在婚礼过后,这位姑娘也就再也没出现过。 在阅读这本书的过程中,我往往无法预测下一章会写到什么;放下书本,隔一阵子接着读时,回忆前一章写了什么也很费劲。现代文学中经常会淡化情节,许多作家特意追求一种散漫的效果。但我不觉得这本书的散漫是出于美学上的追求,而是感觉作者没有下功夫精雕细琢,把未经细心整理的写作材料一股脑地搬上来了。 所以,如果只是将《瓦解》当成小说来读会有些闷,让我坚持读完全书主要是出于人类学方面的兴趣。书中的情节发生于十九世纪末,但是书中描写的村庄更像是原始社会的部落。 当地的农作物种类单一,最重要的庄稼是木薯,木薯糊糊是当地人的主食。当地的环境恶劣,要么干旱要么暴雨,不适合农作物生长。耕种是辛苦的工作,要勤奋细心照料庄稼。村子中有牛、山羊和鸡,但是畜牧不成规模。书中提到鸡蛋是难得的好东西,可见当地物产的匮乏。 由于生产力低下,没有足够的物质积累,形成不了复杂的社会结构。当地实在是太贫穷了,供养不起不劳动的有闲阶层,所以不存在统治阶级。原始社会中祭司起到很大作用,拥有特殊的地位,可是这个村里的女祭司只能算是「兼职」的,除了在从事祭司工作时会被神灵「附身」,其余时候和其他妇女一样劳动。村中并没有一个首领,而是众多有地位的长老共同议事,